কাজী জুবেরী মোস্তাক
এখন আমি ভীষণ রকম ভালো আছি
এখন আমার বাড়ি ফেরার জন্য কোনই তারা নেই,
বাবা নেই; মা নেই; ভালোবাসার মতো মানুষও নেই
তবুও এখানে আমি নির্লজ্জের মতো বেঁচে আছি।
বাস্তবতা বহু কিছু শিখিয়েছে আমাকে
এখন আমি গেঞ্জী রুমাল ধুতে পারি; রাঁধতেও পারি, এঁটো বাসন ধোয়া; দুয়ার খোলা; বন্ধ করা সব পারি
একা থাকাও পুরোপুরি শিখে গেছি আমি আজকে।
বিছানা বালিশও আর টানেনা আমাকে
মুঠোফোনে চার্জ থাকে না; দিয়াশলাই খুঁজে পাই না,
তোমাকে নিয়ে যে কবিতা লিখি তা কেউ জানে না
তামাক পাতার মতো প্রতিনিয়ত পুড়াচ্ছি নিজেকে।
এখন আমি আঁধারেও হাঁটতে থাকি
ঘরে যে বাল্ব নষ্ট তাও জানি না; ড্রিমলাইটও জ্বলে না ,
তাতে কি; এই ঘরের প্রতি ইঞ্চি আমারও বেশ চেনা
আঁধারে আজ একা জন্য ভয় করে না দিব্বি থাকি।
এখন আর ঘুম ভাঙেনা প্রেমময় ঢাকে
রোজ চা এর সাথে বিস্কুট ডুবিয়ে নাস্তাটা শেষ করি,
এখন আমার পোশাকেও আর নেই কোন বাবুগিরি
চাওয়া পাওয়া ভুলে এ শহরে আজ কষ্ট বিক্রি করি।
