আজহার মাহমুদ
রাত কিংবা দিন, সকাল কিংবা বিকেল প্রতিটি মুহূর্তে আমার হৃদয়ে এখন তুমি। হৃদয়ের গভীরে আজ তোমার নামেই কম্পন হয়। রাতে সপ্ন হয়ে আসো আর দিনে কল্পনায়। কিন্তু কেন? বাস্তবে যা কখনো সম্ভব না তা কেন হয়? কেন রোজ রাতে আমার বালিশ ভিজবে চোখের পানিতে। আর আমার চোখের পানি কেন তোমার কথা বলবে। জানি এর উত্তর আজ তুমিও দিবে না। কারণ আজ তুমি আমার কাছে থেকে দূরে, বহু দূরে। যেখান থেকে চাইলেও আমার প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে পারবেনা তুমি। আর এ কারণেই আইয়ুব বাচ্চুর গানের লাইনটা বারবার মনে পড়ে “সেই তুমি কেন এত অচেনা হলে”। বারবার তোমায় প্রশ্ন করি কেনো অচেনা হলে? কিন্তু তুমিতো জবাব দাও না। তবে কেনো আমার স্বপ্নজুড়ে শুধু তুমি থাকো। কেন আমার প্রতিটি মুহূর্ত তোমার করে নিয়েছো? কেনো তোমাকে না পাওয়ার বেদনায় আজ আমার নয়নে অশ্র“ জড়ে। তুমি উত্তর দিবে না জানি। তবে আমি রোজ তোমায় প্রশ্ন করে যাই। হৃদয় খানের গানটি বারবার চিৎকার করে গেয়ে বলি “কেনো এভাবে কাদাও”। আমার রাত জুড়ে তুমি থাকো রাণির মতো আর দিন জুড়ে আমি থাকি দেবদাসের মতো। তুমি আমাকে বুঝিয়ে গেলে না পাওয়ার বেদনা কতটা কষ্টের আর যন্ত্রণার। না পারবো মরতে, না পারবো বেঁেচ থাকতে। কারণ তোমাকে ছাড়া বেঁেচ থাকাকে আমি বেঁেচ থাকা বলতে পারি না। মাঝে মাঝে তোমর উপর আমার ভীষন রাগ হয়। ইচ্ছে করে তোমায় ভুলে যাই। কিন্তু কীভাবে যে তোমায় ভুলবো সেটাও আজ আমার কাছে জানা নেই। মাঝে মাঝে মনে হয় তুমি আমার আত্বার সাথে মিশে গেছো। তুমি হয়তো ভাবছো তোমাকে ছাড়া আমি ভালো আছি। তবে তুমি জানো না আমি যে লাশ হয়ে বেঁেচ আছি। আর আমার বসবাস এখন তোমার ভেতরে। আমার সবকিছু জুড়েই এখন তুমি। ওই যে বলেছি, প্রতিটা মুহূর্তেই তুমি। আমিও তোমায় ছাড়তে পারি না, আর তুমিও আমায় ছেড়ে যাও না। কখনো কখনো মনে হয় নরকের কষ্ট আর জ্বালাও এর চেয়ে কম। আর আজ তোমার জন্যই আমি এমন কষ্টে। এরপরেও আমি কিন্তু তোমায় ঘৃণা করি না। আর আরমান আলিফের গানের মতো “অপরাধী” বলি না। কারণ আমি যে সত্যি তোমাকে ভালোবাসি। আর ভালোবাসার মানুষ কখনো অপরাধী হয় না। আর তাই আমি ইমরানের গানটাই বারবার মনে করে গাইতে থাকি “ ভালোবাসি তোমায় ভালোবেসে যাবো, জনম জনমে পাশে রব”।
